站点图标 Linux-技术共享

人间,难得几分清醒

55503d42bbf64178b358d8ddc2618cc7

读梁晓声的新书《人间清醒》会发现,作者是以自己七十多年人生经历,总结出了许多感悟与独白,内容诚挚而无值。

新书精选他很多散文,有《瘦老头》、《母亲养蜗牛》等感人的文章,有《心灵的花园》、《我如何面对困境?》这类人生感悟,还有极少被收录的反思与追忆性的《兄长》。

为生活奔波的你,或许会想到底才算不负此生地活着,而《人间清醒》里有一些真诚的建议。

人间,难得几分清醒

人世浮沉,最难忘的是人与情

我觉得,梁晓声写人是最动情也最好看的。

他写母亲、父亲的言传身教,写兄长的坎坷一生,也写自己对儿子的教育和引导,字里行间藏着深情。

小时候家里太穷,日子过得很紧巴,父亲是建筑工人,离家千里,赚钱养家。从别人口中听到父亲的日常,更加难过,“梁师傅太仔细了,舍不得买食堂的菜吃,自己买点儿酱买点儿豆腐乳下饭,两分钱一块豆腐乳,他往往就能吃三天。”

父亲一生都认真做人,认真做事,而这份“认真”,是他从每一砖每一瓦,日复一日,月复一月,年复一年,培养起来的责任感。

作者对认真和真实充满了敬畏。

而母亲也是最平凡也最不平凡的女性,她会讲故事,给了作者文学上的启蒙,也“最常干的是连男人们也会叫苦不迭的累活儿脏活儿”,一辈子吃苦耐劳,拼命撑起了这个家。

梁晓声写儿子梁爽的时候,多了一些幽默和自我检讨,他曾觉得自己不够关心孩子,在他生病的时候还忙着写作。

但跟很多家长相比,他还是尽到了父亲的责任,引导孩子健康成长,我印象很深的是他给孩子上了一堂关于嫉妒心的课。人在何时都不该幸灾乐祸,被嫉妒冲昏头脑,往往会做出伤害他人的事。

在另一个故事里被描述为“尖酸刻薄的班主任”,却也让他相信,这个世界上好人远比坏人要多。

小学期间,他为了能缓解母亲的气管炎症状,偷偷拿了学校里的几块干橘皮,被同学举报后,他被全校学生孤立、嘲笑,背负着很重的精神压力。

孕期结束的班主任老师,在班里、学校里为他“澄清”,是她嘱咐梁晓声拿几块干橘皮入药,洗脱“小偷”的罪名。

此后,班主任没有更关注他,也没有更漠视他,就当他是一个普通的学生,但这份善意拯救了一个孩子,使他没有选择轻生。

还有《他们经过我的时候》那一章,也留下了很多故事,瘦老头的榨菜、看自行车的河南女人、捡垃圾的小女孩、开包子铺的女人、玻璃匠和他的儿子等等,有他从朋友那里听来的,也有他自己经历的,或叹息,或感人,都让人心生触动。

命运难测,保持清醒和独立

作者的清醒还在于反思自己的人生,也给出年轻人一些实在的建议。

我身边很多朋友常说自己焦虑,人一焦虑就忍不住忙碌,多报几个班,多尝试一些行业,等过段时间转头一看,才发现自己好像没有什么特别的收获。

但人还被这种不断加码的日子搞得疲惫不堪,然后陷入更加焦虑的恶性循环。

梁晓声说,减法的人生,未必不是一种积极的人生。

他自己“年轻时,就持着减法的生态度,所谓积极的清醒的人生,无非就是要找到那一种最适合自己的人生方式。”

二十七岁,从复旦大学毕业,可以去文化部,但选择了电影制片厂,因为他删除了关于仕途的信息,想清楚了自己不适合那条路。

四十岁左右的时候,又认识了一位干部子弟,对方让他别写作了,去当官。但梁晓声拒绝了,写作很累,但那是让他感觉幸福的事。

四十五岁那一年,他又遇到一群台湾商界的人士想投资,鼓励他接住这个机会。不是没有动摇,但想来想去,跟身边师友沟通过后,还是拒绝了。

因为他明白,“其实,上苍赋予每个人的人生能动力是极其有限的,故人生‘节目单’的容量也肯定是有限的,无限地扩张它是很不理智的人生观。”

克制自己的欲望,把精力放在自己能够做到且可以做得到的领域,才是最难得的。

这是过来人的经验,但梁晓声也没有硬要说教,只是像个温和的老者,讲述着自己的经历,坦言他的失眠,分享他的感悟,然后给出一种人生的真相——“无论世界上的行业丰富到何种程度,机遇又多到何种程度,我们每一个人比较能做好的事情,永远也就那么几种而已。有时,仅仅一种而已。”

这也是《人间清醒》厚重的所在。

心是容易蒙尘的。

这次阅读是用文字轻轻拂去一些尘埃。而清醒,不过是看得更清楚,想得更明白。或许人间清醒的途径很简单,就是多阅读多思考罢了。

THE END

文化名人纪念演讲

梁漱溟先生逝世三十周年纪念讲座|梁漱溟文化思想 |叶圣陶孙女回忆叶氏文脉 |柳诒徵先生纪念讲座 |陈寅恪先生诞辰一百三十周年纪念讲座 |陈作霖先生逝世一百周年纪念讲座 |作家张爱玲诞辰一百周年纪念讲座 |林散之、高二适先生纪念讲座 |钱穆先生逝世三十周年纪念讲座 |阮玲玉诞辰一百一十周年纪念讲座 |上官云珠、周璇诞辰一百周年纪念讲座 |谭延闿逝世九十周年讲座 | 孙中山先生逝世九十五周年纪念论坛 |王阳明逝世四百九十周年纪念论坛 |

文化名家系列讲座

莫砺锋:开山大师兄 |周文重:国际关系新格局 |周晓虹:口述历史与生命历程 |周晓虹:费孝通江村调查与社会科学中国化 |周晓虹对话钱锁桥 |周晓虹、张新木、刘成富、蓝江对谈:消费社会的秘密 |群学君对话舒国治 群学君对话叶兆言黄德海、李宏伟、王晴飞、王苏辛、黄孝阳五作家对话 |孙中兴:什么是理想的爱情 |杜春媚对话郭海平 |程章灿:作为诗人与文学史家的胡小石 |谷岳:我的行走之旅 |黄盈盈:中国人的性、爱、情 金光亿:人类学与文化遗产周志文:人间的孔子严晓星:漫谈金庸周琦:越南法式风情建筑魏定熙:北京大学与现代中国胡翼青:大数据与人类未来生命科学与人类健康系列高峰论坛毕淑敏读者见面会徐新对话刘成谢宇教授系列演讲王思明:茶叶—中国与世界祁智对话苏芃:关于写作|甘满堂:闽台庙会中的傩舞阵头张静:研究思维的逻辑 翟学伟:差序格局——贡献、局限与新发展 应星:社会学想象力与历史研究|吴愈晓:为什么教育竞争愈演愈烈?李仁渊:《晚清新媒体与知识人》 |叶檀读者见面会 |冯亦同:金陵之美的五个元素 |华生、王学勤、周晓虹、徐康宁、樊和平对话 |

退出移动版